56岁单亲爸爸,反串梅艳芳街边卖唱35年成夜市传奇,一手养大女儿,却被人嫌弃美搭
炒了一辈子螺,也卖了一辈子唱的简伟明,56岁这年还在继续混迹广州的夜宵江湖。
他说,以前为了女儿,现在为了外孙,不拼不行的。
在其他人眼里,他这半生,是本土的悲剧,也是夜生活的传奇。
街头传奇
Street Chef
烫了一头毛躁的黄发,
穿着一件亮晶晶的女式衬衫,
56岁的“炒螺明”还在扭着腰翘着兰花指,
为客人唱一首粤语老歌。
不认识他的人,可能会觉得这个中年大叔有点辣眼睛,但在广州夜市,没有人不知道“炒螺明”。
一辆脚踏车、一桶螺,他每天晚上都游走在热闹的大排档之间,一边卖唱,一边卖炒螺,一眨眼就是42年。
以前是卖螺送歌,后来爱吃这个口味的人少了,就变成卖歌送螺。
搵食艰难,但女儿的学费、母亲的医药费、家里的一切花销……都是他这样一手一脚挣出来的。
他总是化着厚厚的妆,粉太白、眉毛太黑、嘴巴太红、衣服太艳丽,还要捏着嗓子学女歌星唱歌。
没有灯光,也没有伴奏、骑楼街下烟雾弥漫的大排档,就是“炒螺明”唯一的舞台。
有人看不起他,当他是个笑话,说他不男不女,人生就是一个悲剧,连女儿也不能理解他。
但也有人爱他如亲朋,说如果有一天他不在了,愿意为他鞠一捧热泪。
所以他唱:“不经意在这广州转到这年头,只感到在这广州经过顺逆流,每颗冷酷眼光,共每声友善笑声,默然一一尝透。”
他改了《顺流逆流》的歌词,短短一句,就唱尽了他的大半生。
也许,他的每一首歌,唱的都是自己。
“炒螺明”真名叫简伟明,是广州番禺钟村镇人。
14岁那年,父亲得了病,就因为家里没钱医,病死了,他说:“我老爸死的很冤枉。”
半大小子和老妈相依为命,就开始学炒螺赚钱。
他的炒螺是古早的广州风味,用料也很讲究。
猪油和菜籽油按二比八的比例混合,猪油提香,菜籽油去腥。
还要加入洋葱、萝卜、香葱,让整锅油充满香气,再用自制的陈皮和干辣椒爆锅,才能炒出一锅汤汁浓郁的螺。
那时候对路边摊的管理还不严格,广州的大排档非常热闹,他只卖炒螺,生意并不是很好。
1985年,卖了几年螺之后,他想到了一个特别的办法——卖螺送歌,吸引客人的注意。
不管是卖螺还是卖唱,必须要博眼球,客人越感兴趣越好,于是他选择反串,唱的都是女明星的歌。
梅艳芳是他一辈子的偶像,第一次卖炒螺,他唱的就是梅艳芳的《似是故人来》。
一直到现在,他也喜欢把梅艳芳挂在嘴边,跟客人聊天的时候,他会说:“阿梅教会我们怎么做人,做人不要靠别人,要靠自己。”
可是,反串并没有想象中那么容易,不是捏着嗓子就能唱出来的。